发现乌镇的美最好是在落雨的时候，烟雨朦胧，带着些许清冷和寂寞。倚河临窗品一口江南的龙井，俯仰之间静赏檐下微雨，任那些掠过记忆的琼屑在心间轻轻摇曳。江南的时光是会驻足的，不信你看那些透过窗棂格子的斑驳光影吧，温柔而灵动，安静又可爱。如果没有遇到微雨天也不用担心，江南这块地方有时候不用下雨，也有着湿漉漉的潮水气，临河而居的亲水生活，让江南人更有一份闲适的舒心和生命的灵性。静步东栅，有乌香盈袖，黛瓦粉墙，静谧的青石板街和悠长的小胡同，水镇内河道交错密布，民宅依水而建，转身回眸皆是景。潺潺的河水驮载起一只只乌篷船，摇撸的船夫用吴侬软语唱起的船歌别有情致，一时间恍若隔世。

一座有灵气的水乡古镇从晨光微熙到暮色霭霭都是焕发出勃勃生机的。早晨六点，江南的太阳就已经开始爬坡了，阳光温柔地穿透晨雾洒向大地，唤醒乌镇人闲暇幸福的一天。当河面的水波开始闪耀着晨辉，枕水而居的乌镇也慢慢苏醒过来了，河面的摇撸声交织着小街小巷的人声、犬吠和车轮声，一个既有着古老韵味，又夹杂现代气息的小镇就井井有条的运转起来了。

日上三竿，人声逐渐汇聚起来，河道两岸人流攒动，有游人过客的熙熙攘攘，也有乌镇居民的市井百态。和煦的阳光，古朴的民居，走不完的小桥，看不完的流水和热气腾腾的古镇美食，勾画出了乌镇的中午时光，这时候的乌镇是热闹和充满人情味的。在这段悠长的时光里，慢慢将自己抽离出来，倚坐在河边一隅，看人们在光影交错间游弋、聚散，化做一帧帧剪影。河道里的乌篷船川流不息，水波声也渐渐大了起来，这梦境般的旋律与光影绝妙的配合交织在一起，成就了乌镇有香气有声音的记忆。这样纯粹的江南水乡生活，就连日色都是慢悠悠的。

不觉之间夜色已经悄悄降临，人声逐渐稀落，喧闹渐隐。华灯初上的乌镇，又是另一番景象，乌篷船摇曳在江南船歌中划向夜幕的深处，摇撸声回荡在悠长的小街上。长街与河道此时宛如长长的黑色缎带飘荡在时空之中，两河两岸大小民宅映衬在各色黄的、红的、绿的灯光里，一起倒影在墨色的河道之中。此时，所有的一切都和河水融合在一起了，仿佛是另一个玄幻世界。江南的夜色终究摘下它神秘的面纱，风姿卓著地呈现了出来。临桥眺望，晚归的船夫们穿桥而过，一身乌衣荡起柔软的波纹，像极了江南水乡里那被长篙搅动的烟水……